INTRODUCTION

Virgile a dit: « Heureux les paysans,
s'ils connaissaient leur bonheur!... »
Et & la fin du second chant des Géor-
giques, il a énuméré en beaux vers so-
nores et colorés les joies de la vie
rustique. Mais Virgile écrivait sous
I'inspiration de Mécene, et le mi-

nistre d’Auguste voulait, prétend-on,

a l'aide de ce poeme officiel en 'hon-
neur de l'agriculture, réveiller chez les Romains le gout

des travaux des champs. Un autre poeéme, le Moretum,
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altribué également au chantre des Géorgiques, donne une
notation plus exacte, une peinture plus réelle de la rude
existence du paysan latin.

Cette note du Moretum est la vraie. Je la retrouve chez
nous, dans une chanson populaire bretonne :

« O laboureurs, vous menez une vie dure dans le monde.
Vous étes pauvres et vous enrichissez les autres; on vous
méprise et vous honorez; on vous persécute et vous vous
soumettez. Vous avez froid et vous avez faim. O laboureurs,
vous souflrez bien dans la viel... »

Et dans le méme sentiment, le potte Pierre Dupont, qui
connaissait et aimait le paysan, s’est écri¢ dans la Chanson
du blé :

Chemine, chemine,
Pauvre paysan,
Travaille et rumine,
Sinon ta ruine

Est au bout de I'an!

Ce qui a contribué & accréditer cette légende idyllique
de P'heureux lot du paysan, c’est que le travail rustique,
par le milieu ou il s’exerce, par ses manifestations exté-
rieures, par ses outils méme, a été de tout temps une source
féconde d’inspiration pour les pottes et pour les artistes.
Les principales opérations de I'ouvrier des champs ont une
grandeur et une simplicité merveilleusement suggestives
pour un peintre ou un poete. Le labourage, les semailles,

la fenaison, la moisson, la vendange, autant de scenes
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solennelles ou joyeuses qui, par I'action et le décor, impres-
sionnent vivement 'imagination, et dont la poésie, se reflé-
tant sur les humbles acteurs qui y jouent un role, les
grandit et les transfigure.

Mais le paysan, pris en soi, est toujours resté fort
indifférent au décor et a la poésie de sa pénible existence
campagnarde. Longtemps, il est vrai, il a été retenu dans
le milieu rustique par son amour instinctif pour la terre.
Et voici que cet attrait inconscient commence lui-méme
a s'affaiblir. Depuis un quart de siecle, le paysan subit
une transformation, et se détache de plus en plus du
village et des champs, ou autrefois sa vie se passail tout
entiere. La terre ne rapporte plus assez pour lui faire ou-
blier les tracas et les déboires de son dur métier. La con-
currence étrangere a avili le prix du blé; le phyllorera
et le mildew ont ravagé ses vignes; les chemins de fer, en
[e rapprochant des villes lui ont donn¢ des appétits de plai-
sirs et des besoins de bien-étre qu’il ne connaissait pas.
S'il reste, lui, encore attaché a la glebe, il jure déja que
ses enfants ne seront pas cultivateurs. Ses filles émigrent
vers les grandes villes et ses fils s’enferment dans les écoles
afin de devenir des employés ou des commercants. Les vil-
lages se dépeuplent; dans certains départements fonciere-
ment agricoles, on ne trouve plus de fermiers, et des ter-
rages entiers demeurent incultes.

Parallelement a ce dégout de la terre que manifeste le

paysan, nofre siécle finissant assiste a un développement
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anormal de la vie scientifique et industrielle. Avant peu,
I'industrie mettra la main sur ces champs, ces prés et ces
bois ou la petite culture agonise. Il se formera, comme en
Amérique, de vastes syndicats pour cultiver par des procé-
dés rapides et économiques de grandes étendues de terre.
On défrichera les foréts, qu'un député traitait hier a la tri-
bune de richesses improductives. L'usine remplacera la
ferme. Les machines supprimeront 'emploi de ces élémen-
taires et décoratifs outils qui contribuaient & la poésie du
travail rustique : la charrue a vapeur se substituera a 'aran
antique, comme la batteuse s’est substituée aux fléaux et au
van. Les moissonneuses et les faucheuses mécaniques enle-
veront au travail individuel ce caractére spontané, cet im-
prévu, cette liberté d’allure, qui en constituaient la beauté
plastique. Les bois feront place a des champs de betteraves ;
on n’épargnera méme pas les arbres épars dans les champs,
ni les haies verdoyantes s’élevant en berceaux au-dessus des
chemins creux. Tout ce qui ne sera pas d'une utilité directe
disparaitra. La campagne , sillonnée de routes rectilignes, de
tramways et de voies ferrées, aura 'aspect d'un grand da-
mier aux cultures méthodiques, ot tout sera réglé, machiné
et spécialisé comme dans une gigantesque usine.

Alors, ce sera fini de la vie rustique ; on n’en retrouvera
plus le charme et le pittoresque que dans les livres des
poetes ou les dessins des artistes.

Et quon ne croie pas & un tableau noirci et exagéré a

plaisir. 1l suffit de regarder autour de soi pour constater ce
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dégont du travail des champs et cette invasion de I'indus--
trie. Souvenez-vous du caractere intime et reposant, de I'as-
pect nature, qu'avaient encore, il y a trente ans, les envi-
rons de Paris, et voyez-les, aujourd’hui, amoindris, vulga-
risés, empuantis par les usines. Etudiez, sur une carte
forestiere, la vaste superficie de nos bois, et vous la verrez
se rétrécir d’année en année comme la peaw de chagrin de
Balzac. Consultez les statistiques et vous y constaterez la
dépopulation graduelle des campagnes. Ce sont la des signes
avant-coureurs, et dans un temps ou les choses se modi-
fient avec une rapidité électrique, vous pouvez facilement
caleculer, d'aprés les changements déja opérés, dans com-
bien d’années le paysan, que nos ancétres et nous-mémes

avons connu, aura disparu presque compléetement.
Venit swmma dies et ineluctabile tempus. ..

On raconte qu'aux derniers temps du polythéisme, des
gens qui naviguaient sur la mer de Grece entendirent pendant
lanuit une mystérieuse voix crier : « Le grand Pan est mort! »
— Quand, a la tombée de la nuit, je me promene par la
campagne, et que, dans I’obscurité croissante, j'apercois des
cheminées d’usine toutes flambantes; quand je sens le sol
trembler sous les roues des locomotives qui fuient, rouges et
haletantes dans les ténebres, il me semble aussi qu'un pro-
fond soupir s’exhale de la terre, et qu'une voix mélancolique
murmure autour de moi : « en est fait dela vie rustique! »

Je me suis souvent entretenu de ces choses avec Léon
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Lhermitte, 'homme qui parmi nos peintres vivants connait
le mieux le paysan et a su en rendre la physionomie avec
le plus de vérité. — Tous ceux qui s’intéressent aux arts
du dessin admirent le peintre de la Paye des moissonneurs,
du Vin, de la Fenaison; 'auteur de ces robustes et savou-
reux fusains qui retracent jour par jour la rustique épopée
des travailleurs de la terre. Lhermitte habite pendant une
grande partie de 'année Mont-Saint-Pere, un de ces pitto-
resques villages qui s’échelonnent au long des coteaux de la
Marne, entre Dormans et Chateau-Thierry; un de ces coins
de la terre francaise qui contiennent dans un petit espace
une grande vari¢té de cultures et de paysages campagnards.
Les prairies sy déroulent en suivant les sinuosités capri-
cieuses de la riviere; les vignes y verdoient sur les pentes;
les blés y ondulent a coté des champs de sainfoin et de
luzerne, et de grands bois s’étendent au sommet des col-
lines. On peut y étudier toutes les phases de la vie pay-
sanne au dedans et au dehors, et l'artiste a su mettre a
profit tous ces éléments d’observation : — scénes d'inté-
rieur ou travaux en plein air, dans son ecuvre déja si im-
portante, il a reproduit avec une sincérité, une conscience
et une vigueur remarquables les faits et gestes des paysans.
On peut dire, sans étre taxé d’exagération, que Lhermitte
est un maitre peintre des meeurs rustiques.

Bien souvent, dans nos causeries, nous avions constaté
ensemble la transformation ou plutot la dégénérescence de

la vie campagnarde. et depuis longtemps nous avions pro-
(@] ? (@)
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jeté de collaborer & une ceuvre collective ayant pour objet
I'étude des travaux et de l'existence intime des habitants de
la campagne.

Nous voulions montrer le paysan que nous avons connu
tous deux, — Lhermitte, sur ses coteaux de la Marne ; moi,
dans mes plaines dela Meuse, — et le peindre avec une abso-
lue sincérité, en nous tenant aussi ¢loignés du sentimenta-
lisme des faiseurs d’'idylles que du parti pris brutal et faux de
I'école dite naturaliste. Nous nous proposions de retracer les
grands actes du drame rustique : les semailles, le labour, la
fenaison, la moisson et la vendange; de dire l'isolement de
la ferme, la vie plus affairée du village, les joies du dimanche
et les besognes de la semaine; de suivre enfin le paysan
dans toutes les étapes de sa laborieuse existence, a I'école,
aux champs, dans son ménage, pendant le court enivrement
de la jeunesse et les longues journées peineuses de 1'age
mur; depuis le berceau d'osier ou sa mere le balance, jus-
qu'au cercueil de sapin ou il repose dans la mort.

Longtemps nous avons été arrétés ou retardés par d’au-
tres occupations et aussi par la difficulté de trouver un édi-
teur qui comprit notre dessein, qui s’y intéressiat et nous
aidat de son expérience. Nous avons enfin rencontré ce col-
laborateur éclairé et dévoué. — Un éditeur, dont les beaux
livres d’art font la joie et 'admiration des bibliophiles, nous
a prété son concours, et voici que le livre tant de fois pro-
jeté est maintenant prét a paraitre devant le public.

Nous avons essayé d’y recueillir pieusement les reliques
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de ces moeurs, de ces physionomies et de ces paysages qui
vont disparaitre, — et nous serons largement récompensés
de nos efforts, si nous avons pu ainsi conserver a nos ar-
riere-neveux le tableau d'un monde et d'une nature qu'ils

ne connaitront peut-étre plus.

15 octobre 1887.
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